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Anecdotes

Traduit de I'allemand par Hélene Raber

Version revue et corrigée (8. 5. 2012)

Le 6e sens (1907-1910, 1921, 1924-1928)

Lorsque Egon de Vietinghoff parlait du Ge sens, il se référait a ses propres expériences. D’une
part, il pensait a celles que, peintre méditatif, il faisait lors de son activité artistique, et il entendait
par la l'intuition qui le menait a un regard transcendantal des choses, guidé par ce qu’il vivait.
D’autre part, certaines de ces expériences, exceptionnelles, le convainquirent tres jeune encore de
Iexistence d’un organe supplémentaire des sens fonctionnant de maniere irrationnelle. Aussi,
interpréta-t-il cela comme la capacité de percevoir des phénomeénes parapsychologiques.

Avant que les enfants s’endorment, leurs parents se rendaient aupres d’eux pour leur souhaiter
une bonne nuit. On disait une pricre, a la fin de laquelle on énumérait tous ceux sur qui on appe-
lait la miséricorde de Dieu. Un soir, le petit Egon ajouta le nom d’un vieux parent qu’il n’avait vu
qu’a de rares reprises et dont on ne patrlait pour ainsi dire jamais. Surprise, sa mere lui demanda
pourquoi, tout-a-coup, il le mentionnait dans sa pricre. Sans répondre, il réitéra son souhait
d’appeler la protection divine sur cet homme. Or, on apprit quelque temps plus tard, qu’il était
mort cette nuit-la.

En 1920, il entreprit avec A., un ami suisse, un inoubliable voyage a pied en Espagne, qui dura
plusieurs semaines. A. était un personnage bizarre, peu loquace, qui avait décidé un beau jour de
ne pas participer a la traversée vers le Maroc prévue par Egon, et de renoncer a joindre avec lui le
Congo, I'Inde et Java. Ces deux étres étaient si différents qu’Egon ne fut pas vraiment malheu-
reux de cette décision. Apres avoir franchi la Sierra Nevada en mai 1921, ils arriverent au port de
Malaga, et la, sans préavis, A. disparut subitement. Fatigué de I'avoir vainement cherché partout,
Egon entra dans le premier café venu, ou plusieurs des nombreuses tables étaient libres. Il s’assit
au hasard a 'une d’elles. Et quelle ne fut pas sa stupéfaction d’y découvrir un billet ainsi libellé :
« Cher Egon, j’ai pris un bateau pour Gibraltar, d’ou je me rendrai en Egypte. Bon voyage | A. »
Egon ne put jamais résoudre cette énigme : comment ce message pouvait-il se trouver précisé-
ment a cette table dans ce café ? Comme ils avaient la méme poste restante, ils échangerent
encore quelques télégrammes, mais Egon ne le revit jamais...




Quelques années plus tard, alors qu’il se trouvait un été a Saint-Tropez, il apercut un oncle peu
connu, avec sa femme et leur chien, qui tournaient au coin d’une rue. Egon s’étonna de les voir
la, alors qu’ils lui avaient dit peu de temps auparavant qu’ils voulaient rester a Paris. Ils formaient
un couple cocasse, lui efflanqué et de grande taille, elle petite et boulotte, sans parler du chien,
unique en son genre. Egon se dirigea vers eux tout content, mais ils se séparcrent, et lorsqu’il fut
plus pres d’eux, il se rendit compte qu’il s’était trompé. L’homme était grand et sec, la femme
petite et rondelette, et seul le hasard les avait rapprochés. Méme le chien partit d’un autre coté.
« Bon, se dit-il, c’était une erreur ». Il pensait encore a cette amusante méprise lorsqu’au prochain
coin de rue, il n’en crut pas ses yeux : un autre couple, du méme style, venait a sa rencontre | Mais
leur chien se précipita vers lui, tout heureux, et c’étaient en effet son oncle et sa tante qui lui
expliquerent pourquoi ils étaient quand méme venus a St-Tropez. Pour Egon, il s’agissait d’une
nouvelle et convaincante expérience relative a l'intuition et 2 un 6e sens. Car comment expliquer
rationnellement tout cela ?

Le riz, encore le riz, toujours le riz ... Jusqu’a quand ? (1938 /40)

Egon de Vietinghoff revint d’Amérique du Sud en Europe, seul et apres de nombreuses diffi-
cultés de toutes sortes. Il ne possédait pratiquement rien, a exception de quelques tableaux
remontant a ’époque parisienne et entreposés chez son pere, et de toiles et eaux-fortes exécutées
durant ses années en Argentine et en Uruguay. Il devait donc repartir a zéro. Il encadra une toile
dans le seul cadre qu’il possédait et avec le produit de la vente, il acheta deux cadres. Il loua alors
un petit atelier a Zurich, mais s’installa dans la maison de son pere a Zollikon. Pour économiser le
prix d’un transport en train, il faisait presque tous les jours a pied le long trajet jusqu’a son atelier,
ce qui lui couta tout de méme le prix d’une nouvelle paire de chaussures. Par la suite, sa femme et
leur fille revinrent d’Argentine, mais apres deux ans, le divorce fut proclamé et il s’installa de
nouveau seul dans la vieille ville de Zurich.

Il ne possédait que le strict nécessaire. Ses habits avaient leur place dans une malle posée par
terre, sur laquelle reposait une plaque électrique qui lui servait a cuire de considérables quantités
de riz dans une grande casserole. Il se nourrissait ainsi de grosses portions, réchauffait le reste le
lendemain et ainsi de suite jusqu’a épuisement des réserves. Ce qui devait arriver ne manqua pas
d’arriver : un beau jour, il quitta I’atelier en oubliant d’éteindre la plaque électrique, qui eut tout le
temps de traverser le couvercle de la malle et de détruire sans pitié toutes les chemises et le frac :
un beau trou rond avait tout rendu inutilisable. La perte était considérable pour lui dans sa situa-
tion. Ecceuré, il en tira la conséquence et se rabattit sur les pommes de terre et les nouilles.

Souvenirs alpestres (1958)

Quatre ans apres son mariage avec Liane, Vietinghoff se laissa enfin convaincre de 'accompagner
dans ses cheres montagnes. Ce n’était pas le monde d’Egon : il aimait les vastes espaces au loin-
tain horizon, tels les paysages marins. Mais il consentit a faire plaisir a sa femme, et son fils de dix
ans se réjouit lui aussi de ces vacances en famille. Leur point de départ de plusieurs excursions
¢tait Saalbach, un hameau du Land de Salzbourg, en Autriche, patrie de Liane. C’est la qu’elle
avait, enfant, passé d’inoubliables vacances d’été a la ferme, ancien pavillon de chasse de
I'archevéque de Salzbourg et qui, bien des générations auparavant, avait connu des temps meil-
leurs. Longtemps apres, Saalbach était devenu une station de sports d’hiver a la mode. Mais lors-
que les Vietinghoff s’y rendirent, leur logis était particuliecrement modeste, car les anciens appar-
tements épiscopaux étaient déja occupés par d’autres hotes. Plutot que prendre leurs repas a la
salle 2 manger, Liane préféra la cuisine avec la famille de paysans qu’elle connaissait bien.
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A dire vrai, c’était assez rustique : il s’agissait de repas solides servis dans la casserole, ou tout le
monde plongeait sa cuillere... Ce que Liane souhaitait, ¢’était de partager avec Egon son amour de
la montagne et son enthousiasme pour les beautés de la nature. « Hinterglemm », le nom de la
partie de la vallée derriere Saalbach, ne disait rien qui vaille 2 Egon — il imaginait déja le paysage
encaissé, les pentes abruptes et les efforts qu’elles allaient exiger pour les gravir comme pour les
descendre. Objections que Liane balayait d’un mot : préjugés.

Le 11 aout 1958, apres plusieurs heures d’une pénible ascension, ils atteignirent le but de
Iexcursion, le « Zwolferkogel », a 2099 metres d’altitude. Au début, tout alla encore assez bien,
on cueillit des mures, des framboises, on évita des auges bourbeuses. Puis le paysage se fit de plus
en plus aride, la chaleur plus intense et le chemin plus inconfortable. Egon avait toutefois cru
sauver la vie des siens en chassant héroiquement, a I’aide d’un baton, un cheval qui s’avangait vers
eux d’un air apparemment menagant. Une autre fois, incident plus inquiétant encore, ce fut d’un
taureau qu’il les sauva et ce danger donna lieu des années durant a d’interminables discussions :
en effet, larriere-train de l'animal était caché dans la pénombre d’une étable et Liane prétendit
qu’il ne s’agissait que d’une fort inoffensive vache... Il faut toutefois rendre justice a Egon : on
parlait au village de valets de ferme embrochés, ce qui ne I’avait pas laissé insensible | Durant leur
excursion, il se percha sur les socles en béton de 'unique ski lift d’alors, mimant la marche et
clamant : « Que c’est agréable de poser ses pieds a ’horizontale | Et ne me dites pas que ce n’est
pas la position la plus naturelle pour ’homme ! »

Ils arriverent néanmoins au sommet sans encombre et burent 2 méme la gourde de 'armée suisse
ou Egon avait fait son service militaire pendant la guerre. Tous étaient essoufflés, mais heureux
d’avoir atteint le but. Respirant a pleins poumons l'air de I’altitude, Liane jouissait avec enthou-
siasme de la vue sur les sommets environnants et sur la vallée. Egon semblait lui aussi sous le
charme du paysage que son regard se plaisait a embrasser. « Enfin », pensait Liane, « il est quand
méme subjugué !'». Et apres un long silence, pleine d’espoir, elle lui demanda : « Alors, chéri,
qu’en penses-tu ? ». La réponse ne se fit pas attendre : « Je me demandais justement quelle serait
la surface de I’Autriche si on donnait un grand coup de fer a repasser sur tout le pays. »

Le Colisée (Rome, 1961)

Au fil des ans, Egon et Liane trouverent un modus vivendi pour leurs vacances : ils étaient si dif-
térents qu’il leur était difficile d’accorder leurs besoins et leurs désirs respectifs. Le gentleman’s
agreement valait pour la durée des voyages en commun, soit tout d’abord, le but : lointain, en
Vespa a leurs débuts, en voiture par la suite; pique-nique a midi dans un lieu isolé, promenade
dans la nature ou petit somme a 'ombre de vénérables ruines, visite de sites remarquables et de
musées, séjour limité dans les grandes villes, soirées dans un café de l'avenue principale ou sur
une place animée a regarder passer les promeneurs, et au moins une semaine intermédiaire de
baignades, sur une cote sauvage ou sur une ile. C’est ainsi qu’ils rayonnérent essentiellement dans
le sud de ’Europe et a travers la Turquie.

Egon, bon prince, voulait bien se laisser conduire par Liane 1a ou elle souhaitait se rendre, mais il
lui arrivait de prendre sa revanche. Ainsi le 29 juillet 1961, a Rome, ou il voulut lui montrer des
sites importants de sa jeunesse. Ce n’était pas la premiere fois qu’ils se rendaient en Italie, mais a
Rome, Egon était particulicrement dans son élément, sur le plan du climat aussi bien que de la
langue, de la culture et des plaisirs de la table. Quant a Liane, le vacarme de la circulation et
intensité des gaz d’échappement I’avaient amenée au bord de la crise de nerfs. Or Egon n’était
qu’un enfant lorsqu’avec ses parents, son petit frere et leur gouvernante il avait fait son premier
voyage dans la capitale italienne.



Précisons que les parents étaient alors encore fortunés et que les impedimenta comprenaient
deux malles monumentales. On s’installa luxueusement pour plusieurs semaines dans une suite de
I'Hotel Regina, célebre cing-étoiles de la via Vittorio Veneto. Par la suite, Egon retourna a plu-
sieurs reprises avec Marcella dans la ville natale de celle-ci, et notamment pour leur mariage. 11
n’est plus possible de préciser combien de fois il se rendit dans cette prestigieuse capitale. Ce qui
est certain, c’est qu’il y séjourna en 1911, 1928 et 1929, soit 30 et méme 50 ans avant d’y emme-
ner Liane. Il y retourna en tout cas encore deux fois, dans les années soixante et soixante-dix.

I traina Liane sur la colline du Quirinal et au Forum Romanum des heures durant, par une
chaleur torride et dans le brouhaha infernal de la circulation et des klaxons ininterrompus. Elle
était 2 bout de forces et de patience, aussi, pour la calmer, lui proposa-t-il en fin de journée de
visiter le Colisée, a la périphérie de la ville, et cela avec une intonation et un geste lénifiants : « I
ne passe ici qu'un fiacre tous les quarts d’heure ». Pour ceux qui ne sont jamais allés a Rome, il
faut préciser qu’a cette époque déja, les frontieres de la ville s’étaient considérablement déplacées
vers Pextérieur et que le Colisée tenait déja alors parfaitement son role de point giratoire : tel Iceil
du cyclone, il supportait sereinement le déferlement des véhicules, cela sur six pistes qui les distri-
buaient dans six directions...

Egon constata en 1964 également, en Espagne cette fois, que la roue du temps tournait plus rapi-
dement qu’il ne 'imaginait. En effet, a Elche, il avait de méme proposé a Liane, pour se reposet,
de se rendre dans les fameuses palmeraies qui lui avaient donné son surnom de « Jérusalem espa-
gnole ». Apres avoir longtemps tourné en rond avant d’y arriver, ils découvrirent un groupe d’une
demi-douzaine de palmiers au centre d’un giratoire ou aboutissaient un certain nombre de voies
de sortie de la ville...

On comprend qu’apres ces expériences, sa femme se montrait des plus sceptiques face a ce genre
de propositions, généralement commentées ainsi : « Mais tu sais, il y a peu encore... » Si 'on
creusait légérement, on découvrait que Vietinghoff, qui envisageait les choses sous I'angle histori-
que, n’était pas a 30 ou 50 années pres, voire davantage !

Eclipse du soleil (1966 ?)

I1 est difficile de situer exactement I’événement dans le temps, mais le 20 mai 1966 semble étre la
date la plus plausible. La veille au soir, durant le repas, il fut question de I’éclipse du soleil annon-
cée. Elle ne devait apparaitre que partiellement, mais ce n’en était pas moins un événement. Peu
auparavant, le jardinier avait élagué les buissons devant la fenétre de latelier, situé au rez-de-
chaussée. C’était un travail de routine — les feuillages ne laissant presque plus passer la lumiere du
jour. Le jour de I’éclipse fut de toute facon peu lumineux. Vietinghoff qui, habité par son activité
créatrice, n’y avait plus pensé, rentra plus tot que d’ordinaire a la maison, et de fort méchante
humeur : « Je ne comprends pas pourquoi il faisait aujourd’hui si sombre dans atelier. J’ai a peine
pu travailler. Dis au jardinier qu’il faut tailler encore une fois et davantage les buissons, je ne peux
rien faire de bien dans cette pénombre ». A sa grande surprise, il fut accueilli par un bruyant éclat
de rire, qu’il partagea aussitot, la lumiere s’étant faite dans sa téte !



Un cadeau de Noél (1956)

Liane, la quatrieme femme de Vietinghoff, n’est pas seulement une sportive passionnée : elle a
suivi des cours de langues, appzis a jouer du piano, a tisser, a relier des livres. Ne se contentant
pas de faire des exercices, elle décida de passer a I'application de ce qu’elle avait appris. Comme
Egon avait collé sur des feuilles cartonnées les photographies de ses toiles terminées et numéro-
tées, Liane en fit des albums. Durant les années suivantes, elle se consacra a la reliure d’un certain
nombre de livres remontant a la jeunesse d’Egon, et qui étaient ses préférés : Kant, Schopen-
hauer, Bjornson, Goethe, Grimmelshausen, Gogol, Tolstoi, Tagore, ainsi qu’une ceuvre de la
mere du peintre. Elle se rendait une fois par semaine a un cours de reliure, dont elle ramenait a la
maison des connaissances et du matériel. La table du séjour fut partagée : Egon en occupait la
moitié avec sa collection de timbres-poste, Liane travaillait sur 'autre. Pour les repas, elle débar-
rassait son coté, ou Egon allait s’installer. Tandis qu’ils mangeaient, les timbres-poste plongés
dans un plat creux et ceux qui étaient déja triés attendaient d’étre collés dans un album, car la
soirée serait encore longue — Vietinghoff se couchait alors souvent vers 2 heures du matin.

Les jours raccourcissant, la lumiere naturelle nécessaire a la peinture allait en diminuant, aussi
Vietinghoff rentrait-il plus tot de I'atelier et disposait de plus de temps pour sa collection de tim-
bres-poste et ses manuscrits. Liane avait eu I'idée de terminer la reliure de certains albums de
photographies pour les offrir a son mari a Noé€l. Bien des soirées passerent pour elle a couper,
gratter, coudre, coller et presser, ce qui n’allait pas sans bruits divers et variés, parfois 1égers s’ils
¢taient dus a du cuir ou a du papier, ou plus sonores s’il s’agissait de manifestations d’impatience
pour un papier qui ne tenait pas en place ou une virole récalcitrante. L’horizon de Vietinghoff
était limité par le cone lumineux de sa lampe, qui lui permettait d’identifier, dans un catalogue,
des timbres de tous les pays, armé d’une loupe, d’une pincette, de petits papiers collants et de
beaucoup de salive, pour ensuite les coller soigneusement dans des albums dont le nombre
n’arrétait pas de croitre. 1l taillait soigneusement son crayon pour noter les cours actuels. Quant
aux multiples exemplaires semblables, ils étaient liés en tout petits paquets.

Le soir de Noél, Liane lui offrit ses cadeaux, ouvrages personnalisés et fruits d’un travail intensif.
« Mais ce sont les photos de mes tableaux !» s’exclama l'artiste et collectionneur de timbres-
poste. « Oui, j’ai relié les différents feuillets, afin qu’ils ne s’échappent pas tout le temps et trai-
nent partout. Et puis cela a meilleure allure. Es-tu content ? C’est mon cadeau de Noél | » — « Ah,
je ten remercie beaucoup, c’est une excellente idée, et bravo | C’est vraiment réussi. Mais dis-moi
: quand as-tu eu le temps de faire ¢a ? »

Cette anecdote illustre a merveille la capacité incroyable de concentration de Vietinghoff. A tel
point que, chargé d’accomplir une tache quotidienne quelconque, il exécutait tout en restant
absorbé par ce qui le préoccupait. Ainsi, un soir, il déposa le pot a lait sur le bord du trottoir et se
montra tout surpris de ce que la poubelle n’entrat pas dans le casier ou le laitier devait a I'aube
trouver le pot quil remplirait de lait tout frais pour le petit déjeuner — artiste était tout simple-
ment plongé dans des pensées qui n’avaient rien a voir avec ces banales activités ménageres.



Le grille-pain (sans date)

Le pain grillé était toujours un sujet d’excitation, que ce soit sous forme d’énervement ou
d’amusement. Il était rare qu’un toast destiné a étre recouvert de miel ou, mieux encore, de gelée
de coing, ne soit pas plus ou moins carbonisé. Quand Vietinghoff rentrait de son atelier, il avait
trés souvent envie d’un toast. Vite une tranche de pain dans le grille-pain, vite fumer une cigarette
dans son fauteuil préféré ... et 'acre odeur de bralé envahissait tout Pappartement. Plongé dans
ses pensées, il lui arrivait de mettre en doute les qualités culinaires des voisins — ou la réalité lui
apparaissait brusquement et il se précipitait a la cuisine. Il ouvrait la fenétre en grand, grattait
consciencieusement le corpus delicti pour le débarrasser de sa croute noiratre ou, si tous ses
efforts étaient vains, remettait une tranche de pain a griller.

Il aurait bien évidemment pu s’offrir un appareil moderne éjectant automatiquement la tranche
grillée a point. Mais il tenait a cette vénérable picce de musée qui aurait enrichi toute exposition
nostalgique des années 30 du 20e siecle — et qui d’ailleurs fonctionnait encore parfaitement — a
condition d’étre surveillée. D’autre part, sa femme considérait la cuisine comme trop exigué pour
un « meuble » qui prendrait plus de place. En outre, tous deux condamnaient fermement la ten-
dance a la surconsommation : on n’achetait pas un nouvel objet quand I'ancien était encore utili-
sable. D’ailleurs, ce n’était pas le grille-pain qui posait un probleme — il « suffisait » de faire « un
peu » attention | Mais ce petit exercice quotidien n’était pas exempt d’embtches et Vietinghoff,
d’ordinaire attentif et concentré, ne réussit jamais, durant des décennies, a maitriser d’emblée la
situation !

La proportion de ce qui était immangeable dépendait aussi du lieu ou il se tenait : au salon (a
proximité) ou sur le balcon (déja trop ¢loigné) — a moins qu’il n’ait brusquement décidé de se
rendre en ville... Voire, méme si 'appareil était a portée de main, s’il était plongé dans ses pensées
— ou dans sa collection de timbres-poste. 1l arrivait que, se méfiant soudain de la malignité de
I'objet et, instruit par 'expérience, il restat a coté pour surveiller Popération. Mais cet engin infer-
nal mettait un certain temps a atteindre la température optimum et la situation ne devenait criti-
que que lorsque le pain arrivait au degré adéquat de sécheresse. Aussi toutes les ruses, tous les
exercices d’auto-défense ne réussissaient-ils que rarement, car Vietinghoff, s’impatientant
d’attendre le moment-clef, jetait un coup d’ceil au journal... auquel un épais nuage noir l'arrachait
brutalement ! Ce grille-pain était véritablement diabolique !

Bref, la fidélité que la veuve d’Egon continua de lui vouer pieusement, et la force de I’habitude
(méme celle des toasts calcinés) conservaient pour les non-initiés 'auréole de I'inexplicable et de
lirrationnel. D’ailleurs, au sein de la famille, on finit par ne plus I'appeler autrement que le
« carboniseut ».

Retrouvailles avec Marcella (1972)

Bien que son premier mariage et été un drame en plusieurs actes, ou les séparations succéderent
aux réconciliations, Vietinghoff le considérait comme le «mieux réussi» de tous. Si on
I'interrogeait sur des sujets précis a ce propos, il était impossible de déterminer ce qu’il entendait
par la. Certes, c’était alors I’époque de leur jeunesse, de leur premier enfant, de leurs réves
communs... Marcella, issue de la grande bourgeoisie, était extrémement intelligente, cultivée,
séduisante et pleine de tempérament. En outre, elle avait en commun avec Egon une grande sen-
sibilité artistique. Mais, comme deux lions enfermés dans la méme cage, deux personnalités aussi
marquées ne pouvaient pas s’entendre dans un environnement aussi exigu que le leur.



En 1972, soit 32 ans apres leur divorce, Egon de Vietinghoff se rendit en Argentine pour revoir
enfin sa fille apres 17 ans de séparation, faire la connaissance de son gendre et de ses trois petits-
enfants. Il avait préféré les aider financierement des années durant, plutdt que de consacrer cet
argent a des billets d’avion. Il put ainsi aider sa fille a ouvrir un atelier de céramique et a faire
construire une maison, ainsi que soutenir son gendre dans ses efforts pour se créer une existence
satisfaisante. Et méme lorsqu’elle se maria, il préféra lui envoyer I'argent dont elle avait un urgent
besoin, plutét que de le dépenser pour le voyage.

En dépit de tout ce qui s’était passé entre lui et Marcella, Egon conservait d’elle une vision
¢blouie — et réciproquement. Leur fille ayant tenu le role d’intermédiaire, ils s’entendirent pour
saisir 'occasion unique d’une rencontre. Fine mouche, elle la commenta d’avance ainsi : « Ce sera
comme un soufflé que 'on sort du four : la chaleur s’évapore et tout ce qu’on aura imaginé va
s’effondrer. » Il faut préciser qu’elle était la seule a connaitre les aléas de la réalité au sujet du
quotidien de ses parents et les projections mutuelles qui persistaient au-dela des décennies...

La rencontre devait avoir lieu a Lobos, soit 2 deux heutes de voiture de Buenos Aires. L’heure de
départ ne fut pas fixée, il fallait tout organiser pour le séjour dans la maison de vacances et prépa-
rer trois petits enfants en vue du voyage — sans patler des dons plus ou moins variables des uns et
des autres pour la ponctualité... Quant aux vétements, ils étaient prévus pour passer quelques
jours en plein air dans le jardin, compte tenu de la température estivale. Quatre heures avant le
départ, Egon faisait impatiemment les cent pas dans le patio, rasé de pres, en complet veston
cravate et coiffé d’'un panama. Quant aux autres membres de 'expédition, ils terminaient paisi-
blement leur petit déjeuner, lavaient la vaisselle, rangeaient la maison et chargeaient la voiture,
tandis que les enfants se disputaient, que le chien renversait un seau plein d’ordures et que quel-
ques autres sujets d’énervement retardaient le départ.

Enfin arrivés a destination — Egon toujours coiffé de son inséparable panama —, on déchargea la
voiture, alors que Marcella n’était pas a la maison, et on repartit en direction d’un petit lac ou 'on
pensait la trouver en compagnie de son troisicme mari. Peu de temps avant d’arriver, on croisa
une vieille Citroén deux-chevaux qui stoppa au milieu de la route. Tout le monde descendit de
voiture pour aller vers les deux personnes sorties de la deux-chevaux, qui avait exigé un long
temps de freinage avant de s’arréter. Seul Egon, qui n’avait pas encore saisi la situation, resta assis
a sa place, apparemment sans enregistrer le fait que le prénom de sa premicre femme fut répété a
de nombreuses reprises. Répondant enfin aux injonctions, il descendit de voiture et vit arriver
vers lui une petite femme plus que sexagénaire, plutot boulotte, ébouriffée, vétue sans élégance,
et accompagnée d’un vieux monsieur efflanqué. Elle était encore a une distance de quelques
metres lorsque aprés une nouvelle halte, il pointa un index vers elle en marmonnant, incrédule :
« Et vous voulez me faire croire que c’est Marcella ? »

Tandis que les uns, installés au jardin, préparaient le thé et les gateaux, le mari de Marcella, un
comte francais extrémement aimable et légerement dégénéré, fut envoyé en promenade avec les
enfants, ce qui permit de cacher les ceufs de Paques. Mais ce fut aussi 'occasion pour Egon et
Marcella de rétablir tranquillement le contact. Conversation animée, tantot en italien, tantot en
francais, au cours de laquelle chacun fit pour l'autre le récit des trente dernieres années. Lorsque
tout le monde fut de nouveau réuni, le comte, malentendant, posa au milieu de la table, entre
tasses et assiettes, un microphone muni d’un cable relié a son oreille. Jusqu’a ce que, las de tous
ces récits, il débrancha I'appareil. Plus tard, les deux enfants d’Egon plaisanterent : « Tu as vu
comme il était jaloux, le comte ?*“. Sur quoi Egon, profondément sérieux : « Oui, et c’est bien
compréhensible ! »



La greéve de la faim (1992)

La mort — et en particulier la sienne — était pour Egon de Vietinghoff un sujet de fréquente
méditation : comment 'emporterait-elle, que serait « la vie apres la mort », entendant par la celle
de sa famille une fois qu’il aurait disparu. « Et dans ce cas demanda-t-il, que ferons-nous ? ».
Lorsqu’il ne put plus exercer son art dans son atelier et que, un peu handicapé dans ses mouve-
ments, il passait beaucoup de temps a la maison dans son fauteuil préféré, il se mit a élaborer un
testament, qu’il modifiait constamment, souvent par des dispositions contradictoires. Le 21 mai
1992, il concocta une lettre d’adieu laconique qu’il remit solennellement a sa femme et dans
laquelle il stipulait qu’il voulait mourir des suites d’une « greve de la faim ». En dépit des hauts et
des bas de son humeur, Vietinghoff n’a jamais eu de tendances suicidaires et était toujours horri-
fié lorsqu’un cas se présentait dans le cercle de leurs amis ou connaissances. Cela dépassait sa
capacité d’entendement. Pour lui, la vie était un mystere et le suicide un sujet tabou. D’autant plus
qu’il aimait la vie. Son credo était en réalité : « Je n’ai pas peur de la mort comme telle, mais la
maniere de mourir me préoccupe. »

Ce que, pour en minimiser 'importance, il appelait sa « bronchite chronique » était en réalité la
toux du fumeur soit, aprés des décennies de consommation excessive de tabac, une atteinte pro-
gressive a la santé de ses poumons. Il avait 84 ans lorsque son cceur extrémement résistant sur-
monta deux crises sérieuses. Il attendit en vain la troisiéme, si bien qu’une mort subite due a une
crise cardiaque sembla assez invraisemblable. Aussi était-il hanté par le spectre de la mort par
asphyxie, dont la perspective angoissante devenait de plus en plus plausible pour lui. Il préférait
de loin I'idée de mourir de faim. Liane 'entourait de sa tendresse, mais respectait aussi sa volonté
de mourir dans la dignité. D’une part, parce qu’elle connaissait le caractere de son mari, d’autre
part parce qu’en son for intérieur, elle émettait un doute quant a ’exécution rigoureuse de cette
décision.

I1'y avait une demi-journée que ce nouveau régime avait été inauguré. Plus exactement, aprés un
copleux petit déjeuner, il renonca au repas de midi, qui de toute facon était toujours tres léger.
Vers le soir, il se plaignit de ressentir une sensation de froid, a quoi sa femme rétorqua d’un ton
paisible qu’il est normal que la température du corps diminue lorsqu’on est a jeun. « J’éprouve la
méme chose lorsque je jetne » ajouta-t-elle. « Veux-tu que je te prépare un petit bouillon ? ».
Toujours un peu frileux, le maitre fit néanmoins mine d’hésiter avant d’accepter du bout des
levres. Mais en fait, un bouillon ressemblait plus a une boisson qu’a de la nourriture.

Liane, qui connaissait son mari et ne manquait pas d’humour, ajouta, tentatrice : « Avec quelques
petites nouillettes ? » Rayonnant, Egon ne dit qu’un mot, mais sur quel ton : « Ouiii ! ». Ainsi se
termina cette greve de la faim et on n’en parla plus. Par la suite, on l'assura que le présumé
emphyseéme pulmonaire n’entraine pas la mort par asphyxie, mais, en fin de compte, par défail-
lance cardiaque. Ce qui arriva effectivement deux ans et demi plus tard, accompagné d’une
pneumonie.



Une photographie imaginaire : celle de sa famille (1992/93)

Vietinghoff, alors tres agé, bien installé dans son fauteuil, mordillait une fois de plus sa levre infé-
rieure. L air soucieux, il était profondément plongé dans ses pensées. En fait, il laissait sa vie se
dérouler devant son oeil intérieur, et il voyait les membres de sa famille comme sur une photo-
graphie. Il faut dire que tous ces souvenirs remontaient bien loin dans le temps et, avec ses quatre
mariages, il avait lui-méme contribué au flou de cette image. En outre, pour compliquer les
choses, Maria Juliana, sa troisieme femme, était la fille d’une cousine germaine, ce qui créait un
double degré de parenté. Il n’était d’ailleurs pas le seul de la famille que 'amour et la passion aient
guidé vers un choix insolite. Il avait survécu a bien des membres de cette nombreuse famille, sans
patler de ceux qu’il n’avait plus revus depuis des décennies. Et au grand age qu’il avait atteint, sa
mémoire lui jouait des tours...

Sans arbre généalogique, il établissait dans sa téte des liens entre différents personnages : Arnold
Julius et Helene sont les parents d’Arnold, dit Harry, d’Oscar, d’Arnold dit Arno et de Conrad,
dont les fils sont Egon et Alexis. Harry et Marion avaient huit enfants... Andréa, Javier et Sonia,
eux, sont les enfants de Manuel et de Jeanne. Ainsi essayait-il de reconstituer les liens de parenté
entre des gens qui vivaient dans des pays différents et dont certains ne s’étaient jamais rencontrés.
Quant aux prénoms d’Arnold et de Karin, ils sont si fréquents chez les Vietinghoff qu’il faut leur
adjoindre un surnom pour les distinguer les uns des autres. Egon revoyait ces innombrables cou-
sins, cousines, beaux-fréres, belles-sceurs, neveux, nic¢ces, enfants, petits-enfants... Mais il se
heurtait a un probleme qu’il n’arrivait pas a résoudre : « Qui peut bien étre le pere de Jeanne ? »

« Alors, comment te sens-tu ?» lui demandait Liane quand elle rentrait de ses courses. Il lui
racontait par le menu le résultat de ses investigations familiales, qui I’avaient bien occupé pendant
deux a trois heures, ainsi que les problemes auxquels il s’était achoppé. Et aussitot, fier comme un
enfant, il ajouta : « Mais tu sais, j’ai quand méme fini par trouver : le pere de Jeanne, c’est moi ! »

Cela s’explique aisément : le peintre en lui se trouvait en face du groupe, et ne s’y voyait pas.
Comme le photographe qui regarde les personnages a travers son appareil, il ne pouvait étre
conscient de sa propre personne. C’est la une illustration de son rapport a lui-méme, car en dépit
de son intelligence et de son introspection, sa psyché demeurait pour lui dans 'ombre, méme s’il
prétendait parfois bien se connaitre. Et comment se donnait-il face aux autres ? Il n’a jamais
cherché — du moins consciemment — a se rendre important en évoquant ses origines, ni en étalant
son ego, méme si, en définitive, il était tres souvent le centre d’intérét. S’il s’était comporté autre-
ment, il aurait tracé, a partir de lui-méme, les lignes qui reliaient sa personnalité aux membres de
sa famille.

Lorsqu’en riant, il évoquait pour son fils I'histoire de sa famille, celui-ci convenait que les 4
mariages de son pere avaient a eux seuls déja suffisamment compliqué les choses. Ainsi, ses sceurs
et ses freres nés d’autres unions ne se connaissaient pas. Sur quoi son pere, surpris, lui demanda :
« Mais qui sont donc tes freres ? ».



Les trois derni¢res semaines (1994)

Vietinghoff ne pouvait plus se déplacer qu'avec des béquilles entre son lit, son fauteuil, la salle de
bain et, a la belle saison, le balcon ou, en septembre 1994, il trébucha et tomba en donnant de la
téte sur le béton. A son fils — informé par Liane — qui lui rendit visite quelques jours plus tard, il
raconta cette chute comme une nouvelle inédite : il était tombé et avait... mais il ne trouvait plus
le mot. « Une commotion cérébrale ? » — « Oui. Sois gentil, écris-moi ce mot sur un papier. » Le
lendemain, sur un ton de confidence, comme s’il annoncait qu’il possédait quelque chose
d’exceptionnel : « Je suis malade, tu sais. Figure-toi que j’ai... Ah lala... il y a un petit papier quel-
que part...» et quand il 'eut en main, il reprit sa phrase : « Figure-toi que j’ai une commotion
cérébrale » en clignant de I'ceil et arborant un sourire complice. En réalité, cette chute avait
entrainé des troubles d’élocution, comme si les syllabes étaient tombées en désordre dans une
boite et qu’il n’arrivait plus a reconstituer correctement les mots. Et puis il confondait les genres,
disant p.ex. un femme et une homme. Ou alors le « tiboub » pour le toubib.

Se souvenant de la mort de son pere, qui s’était endormi paisiblement tandis qu’une larme coulait
le long de sa joue, il frappa plusieurs fois son matelas d’'une main énergique en se lamentant :
« Que puis-je faire pour enfin mourir ? J’en ai vraiment assez. Quatre-vingt ans, cela allait encore,
quatre-vingt-dix, c’était déja beaucoup, mais quatre-vingt-onze, c’est vraiment trop. Pourquoi
mon cceur est-il aussi solide ? »

Vietinghoff était trés lourd, car il ne se livrait plus depuis longtemps a aucun exercice physique.
Comme il ne quittait plus son lit, il ne fallait pas moins de trois personnes pour faire sa toilette.
L’une d’elles était une jeune infirmicre qui venait quotidiennement pour quelques heures. Liane et
elle étaient en outre assistées par une voisine pleine de vivacité et qui ne manquait pas de charme.
Mais cette opération était fatigante et Liane souhaitait ensuite se reposer. D’autant plus qu’elle
¢tait toujours sur le qui-vive pendant la nuit. Or un soir, a peine s’était-elle assise sur le bord de
son lit qu’elle fut alertée par un cri déchirant. Craignant le pire, elle se précipita vers son mari
pour entendre, du haut de ses 91 ans et toujours taraudé par la jalousie, proférer cette injonction
formelle : « Et je t’interdis de laver d’autres hommes aprés ma mort | » Quatre jours plus tard, il
tomba dans un coma profond qui dura deux jours apres lesquels il s’éteignit sans avoir repris
connaissance.
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